Lempiäinen, Jotain odottaa hänkin

Kolkuttelen ovillenne ja odottelen hetken, joku siellä varmasti on, mutta kukaan ei avaa. Rystyset punaisina, joka päivä kuljen talojenne ohitse, pidätte verhonne kiinni. Aamutakeissanne parta ajamatta, hiukset harjaamatta, teillä on niin kiire. Tahdotte ennättää, omien ovienne taakse, päivän lehti lukematta, tiskikone tyhjentämättä. Soitan myös puhelimella, ettekä pysty vastaamaan, kohtelias vastaajaäänenne kertoo kärsivällisesti, että ette juuri nyt ehdi, olette juuri...