Akateemisen uransa hylännyt Juonela työskentelee varastomiehenä teollisuuspuhaltimia valmistavalla tehtaalla, mutta tuotannon ulkoistaminen uhkaa viedä häneltä työpaikan. Tilaisuus elannon leventämiseen tarjoutuu, kun tehtaan sikariportaaseen kuuluva Brand pyytää Juonelaa kirjoittamaan muistelmansa, jossa hän aikoo paljastaa kaiken itsestään, kollegoistaan ja suvustaan. Juonela saa käyttöönsä Brandin päiväkirjat, joista avautuu hyytävä näkymä vallan ja rahan turmeleman miehen sieluun. Brandin pohdinnoissa maailmantalous, väestönkasvu, luonnonvarojen hupeneminen, maahanmuuttovirrat ja suurvaltapolitiikka hitsautuvat yhteen tuomiopäivän koneeksi. Kirjoitusprosessin aikana Juonelan todellisuudentaju alkaa huojua: kirjoittaako hän kirjaa vai kirja häntä? Turkulaisen Jarmo Teinilän kolmas romaani yhdistelee häikäilemättömästi työläiskuvausta, postmodernia metafiktiota, sukutarinaa ja aateromaania. Sen raadollinen, absurdi ja mustan koominen maailma kieppuu levottomasti ja pitää lukijan otteessaan.