Miksi Karjaa on täynnä käteispankkiautomaatteja? Minne päin Vantaata ilmestyi eräänä talvi-iltana Champs-Elysees, ja miten sieltä pääsi pois? Miksi maalaisten traktorit ovat isompia kuin kaupunkilaisten asunnot, ja miten junassa istumisesta tuli kaupunkilaisten hyvyyden mittari? Jyrki Lehtolan Tesla metsässä on esseekokoelma siitä, millaista on elää palasiksi pirstoutuneessa Suomessa. Kohtuuttomissa esseissä juodaan sampanjaa uuden autoliikkeen VIP-avajaisissa, kuivataan kyyneliä helsinkiläisravintola Rytmissä ja ihmetellään pellon laidalla seisovan ambulanssin vieressä, mistä tulee sana ”maalaisjärki”. Näiden ja lukuisten muiden kohtaamisten kautta Jyrki Lehtola hahmottaa, millainen on Helsinki, millainen on autioituva Suomi, ja kohtaavatko nämä kaksi enää toisiaan muualla kuin esseekokoelmassa, jossa kysytään, kohtaavatko nämä kaksi enää toisiaan.