Säkeentekijä istui sängyn reunalla nojasi kasvot käsiinsä huokaisi tietysti, erittäin syvään. Edessä eilinen ostopäätös: sininen ruutuvihko ja keltainen lyijykynä viivainta hän ei ostanut - oli valmiiksi marginaalissa. On pakko runoilla. Hän etenee vääjäämättä keltaisen lyijykynän viimeistä teroitusta kohti. Että saisi sanotuksi. Että saisi taas olla hiljaa. Että saa rakastaa rauhassa. Kaikkea. Säkeentekijä on J-P Kantosen viides runokokoelma.