Särkkä, Lumeaika - todennäköinen muisti

Matti Särkkä pohtii Lumeajassa, mitä ihminen kuvittelee ja mitä hän luulee muistavansa. Hän kulkee vieraana elämässään syntymästään vuonna 1940 1970-luvun alkuun. Hänellä on kavereita, ja hän harrastaa voimistelua ja partiota, istuu kirkkomaalarin mallina, auttaa kansatieteilijää murresanojen keruussa, opettelee isänsä jäljissä tupakoimaan ja juomaan. Tarina taiteilijavanhempien pojan lapsuudesta limittyy kertojan kehitykseen nuorukaisesta nuoreksi aikuiseksi, runoilijaksi ja taidemaalariksi....