Nuori kauppamies Johan Lundahl, tuo Espanjan matkaltaan kotiin nuoren vaimon yllättäen täysin vanhempansa. Paluu sattuu aikaan, jolloin kotikaupunki on juuri tuhoutunut suuressa tulipalossa. Se tuo Mariabellan mieleen raskaita muistoja. Ne painostavat häntä eivätkä ne tee kotoutumista helpoksi. Sitä vaikeuttaa vielä anopin ehdoton määräysvalta, vaikka tämä kannustaakin halutonta miniäänsä opiskelemaan ruotsia, espanjaahan ei kukaan koko kaupungissa puhu.