On muutoksen aika ja Muumipappa vie perheensä majakkasaarelle asumaan. Syksyinen meri ja saari näyttävät uhkaavilta. Tarina kertoo lämpimän viisauden Tove Janssonin surusta ja kaipuusta, kun hän on juuri menettänyt äitinsä. Auringonnousu ja muuttolintujen parvi antavat lupauksen siitä, että elämä jatkuu. On tullut aika pyyhkiä kyyneleet.