I tre års tid reste författaren Carina Wolff-Brandt och illustratören Sinikka Siekkeli längs kusterna i Finland, Estland, Sverige och Norge och intervjuade gamla kvinnor vid havet. Bokens elva kvinnor har alla upplevt, krig, stormar och tragedier, men också många glädjeämnen i en fysiskt tung miljö utan hjälp och bekvämligheter. Möt Sanna som bodde granne med kriget vid ryska gränsen, Karin som var matros och Maria som blev livstidsfånge på Ormsö i Estland. Svea på Kökar blev föräldralös som trettonåring, Regina började arbeta vid fyra och Berta skickades som piga till Sverige då hon var nio. Maj-Lis var i trettiofem års tid fjättrad vid hemmet på Dyngön med sin gravt utvecklingsstörda son. Else Helene led under ockupationen i Norge och Astrid satt i fångläger. Vi möter även Gertrud som fortfarande bor ensam högt uppe på ett fjäll i Lofoten och Minda som sytt kläder åt hela sin by vid Varangerfjorden.