Juhani Ahon syntymän 150-vuotisjuhlan pääteos on Panu Rajalan kirjoittama elämäkerta, joka haastaa tulkitsemaan Ahon elämää ja teoksia tuoreista näkökulmista. Rajala kuvaa kiihkeän ja kipuilevan keltanokan kehityksen sensaatiosta toiseen ajautuvaksi kohukirjailijaksi, jonka mukana kasvoivat niin moraalikriitikot, kustantaja kuin koko suomenkielinen lukijakunta. Aho eli moraalikeskustelujen keskellä ja samanaikaisesti hänen sanoiltaan odotettiin yhteiskuntaa "kohottavaa henkeä". Juhani Ahon työ oli monessa mielessä uraauurtava: paitsi kielemme kehittäjä ja vaalija, Aho oli myös eturivissä tuomassa uusia eurooppalaisia äänenpainoja maamme kirjallisuuteen. Hänen teksteistään naislukijat löysivät ensi kertaa - miehen kertomana - oman elämänsä ristiriitojen ymmärtäjän. Panu Rajala kirjoittaa kuin Ahon elämän keskeltä, milloin Järnefeltien salongista, Minna Canthin kodista tai Pariisista. Hän kuvaa nuoren Ahon vaikutusalttiutta ja lehtimiehelle sopivaa ryhmäluonnetta. Kirjassa tulee ensi kerran esiin Ahon ulkomainen vastaanotto ja karikkoinen tie Nobel-ehdokkuuteen.