On kirkkovenesoutua harrastavan kirjailijan vuoden kohokohta - Karelia-soutu on alkamassa. Kirjailija haluaa kerätä soututapahtuman tunnelmia, kesäisten vesistöjen kauneutta ja soutajien mietteitä kaikkien luettavaksi ja ottaa nauhurin reissuun mukaan. Kun kaunis nuori nainen katoaa soutuporukasta jäljettömiin, alkaa nauhurille kiertyvä tarina muotoutua dekkariksi. Kaikilla on oma näkemyksensä tapahtuneesta ja huhut alkavat paisua ja elää omaa elämäänsä. Tapahtuma liittää soutuporukan jäsenet uudella tavalla yhteen. Mutta mitä vaalealle naiselle todella tapahtui?