Auli Rantala toteuttaa työkseen toisten unelmia, suunnittelee teemahäitä. Aulin oma avioliitto Eeron kanssa tuntuu täydelliseltä, joskin yksi perheen kolmesta pojasta on itsekeskeinen heittiö. Perustuuko Aulin onni tosiasioihin vai kyvyttömyyteen nähdä niitä? Saara Kesävuoren romaanissa Rantalan perhettä seurataan keski-ikäisen äidin, Aulin, ja kotoaan jo muuttaneen opiskelijapojan, Vilin, silmin. Äiti herää vaaleanpunaisesta unestaan saadessaan tietää, että hänellä on sukupuolitauti. Tuttu maailma järkkyy. Vili puolestaan potee syyllisyyttä, koska hän ei ole uskaltanut puuttua silloin kun puuttumista olisi tarvittu. Kertomus liikkuu lääkärin vastaanotolta traagisesti päättyviin häihin, Pietarin Eremitaasista vankilan tapaamishuoneeseen. Itsetuntemus limittyy itsepetokseen, menestys valheeseen, sitoutuminen hylätyksi tulemisen pelkoon.