Huhtikuussa 1799 Varpeen kestikievarissa yöpyy pohjoiseen matkaava rekisaattue. Kahden tutkimusmatkailijan kunniaksi järjestetään juhlat, joihin kutsutaan kaikki kylän silmäätekevät. Ulosteljetyt vähäväkiset sulattavat hengityksellään aukkoja jäiseen ikkunaan nähdäkseen vilauksen vieraista. Jo samana yönä toinen matkalaisista, Giuseppe Acerbi, saa seuraa. Kyläläisten ylenkatsoma Valpuri kähveltää Giuseppen helmen ja tuikkaa aarteen sisuksiinsa. Ikimuistoinen yö jättää pysyvän jäljen kummankin elämään. Giuseppe inhoaa likaisia, viilipiimää ryystäviä suomalaisia, mutta omituinen, rujo Valpuri vetää häntä puoleensa. Valpuri itse etsii lohtua Varpeen isännästä ja kätkemistään esineistä. Halu tulla ymmärretyksi saa hänet tekemään päätöksensä. Kun on aika palauttaa helmi sen alkuperäiselle omistajalle, Valpuri lähtee matkaan. Viekkaudesta, hyväksynnästä ja mykästä rakkaudesta kertova romaani on huikea kuvaus pohjoissatakuntalaisista maisemista ja ihmisistä. Ahneus ja kateus sekä lapsenomainen luottamus hyvyyteen kutovat hykerryttävällä tavalla yhteen kirjan ihmiskohtalot. Rakkaus on piilotettu toisten katseilta, tarinan sankarit kulkevat onnensa ohi ja jäävät ennakkoluulojensa pauloihin mutta kun he ymmärtävät päästää irti, helmi hohtaa kirkkaana, kuin noiduttuna.