Kertomus nuoren miehen elämänpiirin laajentumisesta. Nuori ylioppilas astuu varovasti, mutta rohkeasti aikuisuuteen toimimalla väliaikaisena kansakoulun opettajana. Jokaisen mutkan takaa avautuu uusi tuntematon maailma, mahdollisuus. Tapahtumapaikkoina ovat Runni, Iisalmi, Kiuruvesi, Helsinki, Vihti ja Sonkajärven kunnan Hirvijärven kylä. Kertoja odottaa ensirakkauttaan keväästä jouluun 1963. Välivuosi kansakoulunopettajana vaikutti ratkaisevasti uran valintaan. Itseopiskelu puhevian korjaamiseksi ja siinä onnistumien antoivat elämässä tarvittavaa itsetuntoa.