Palkitun lastenkirjailijan pitkään odotettu kokoelma aikuisille. Hannele Huovin runoissa liikutaan nuoruuden ja vanhenemisen välillä, kuunnellaan nivelien ääntä uidessa ja hämmästellään nuorta fitnessiä. Hieroja nyppii uupuneen ruumiin kasaan sormillaan, vesi virtaa uimarin sormien välissä, voi kuulla lihasten huutoa. Äitienpäivä-äidit ovat rypyttömiä mutta arpisia, runossa kirjoitetaan. Runoissa käydään Tallinnassa ja Välimerellä, mietitään paikkojen muuttumisen kautta ajan kulumista. Nuoruus on ihmeellista, hautausmaalla tuoksuu terva. Luonto puhuttelee: lintujen äänet, puiden turkit, meren humina. Elämän mysteeri löytyy pienistä yksityiskohdista, kävelystä saunapolulla, hämähäkin seitistä, järviruohon soinnista.