Kuvia pohjoisen tasavallasta avaa uusia näkökulmia näiden kolmen erilaisen, mutta toisilleen läheisen taiteilijan maailmaan. Kirjan tutkielmissa tarkastellaan arkista ja modernisoituvaa Lappia Mukan novelleissa, taiteilijan julkisia rooleja Särestöniemen kaupallisen menestyksen valossa, sekä nuoren Palsan ahdistunutta suhdetta kotikyläänsä. Kirjoittajat Elina Arminen, Tuija Hautala-Hirvioja ja Jyrki Siukonen toimivat opettajina ja tutkijoina Itä-Suomen yliopistossa ja Lapin yliopistossa.