Oili Forsmanin elämä on kulkenut pitkän matkan Inkerinmaalta Suomeen, Yhdysvaltoihin ja Kanadaan. Kertomus alkaa vaatimattomista oloista Inkeristä, seuraa kolhoosiaika, isän ja isoäidin kuolema, sota ja kuolemanvaara eturintamalla ja saksalaisten miehityksessä. Kirjoittaja lähtee äitinsä kanssa inkeriläiskuljetuksessa Suomeen. Suomessa Oili kasvaa aikuiseksi, hankkii ammatin ja luo menestyksekkään liikeuran kampaajana Tapiolassa, opiskelee työn ohessa venäjää yliopistossa ja toimii opettajana. Ensimmäinen avioliitto päättyy aviomiehen kuolemaan. Oili myy yrityksensä ja muuttaa Floridaan, josta löytyy uusi rakkaus. Seuraa kuitenkin käsittämätön karkotus Yhdysvalloista ja uusi koti perustetaan Kanadaan. Kirja päättyy pojan järkyttävään kuolemaan Suomessa. Kertomus sisältää koskettavaa kuvausta nuoren kodittoman tytön selviytymiskamppailusta miehitetyllä maalla ja myöhemmin uuden elämän rakentamisesta siirtolaisena Suomessa. Hiljalleen maa vaurastuu ja Oilinkin elämä helpottuu. Yksityisen kertomuksen taustana kulkee rehevä ajankuva elämästä Inkerinmaalla ennen sotia ja Suomen jälleenrakennuksesta sotien jälkeen aina nykyiseen yltäkylläisyyden aikaan asti. Oili Forsman täytti 80 vuotta keväällä 2008.