Miten runo rakentuu? Merkkejä, sanoja, lauseita, viestejä, merkityksiä, oivalluksia, esteettisiä elämyksiä. Monet lukiessaan tekevät merkintöjä, jättävät jälkiä lukukokemuksistaan, alleviivaavat ja kirjoittavat marginaaleihin. Korostavat ja ihmettelevät, rytmittävät uudelleen, painottavat, ovat kiukkuisia. Esteettinen elämys voidaan jättää sivuun on kokoelma alleviivauksia ja reunamerkintöjä irrotettuna alkuperäisestä yhteydestään.